Dusan Skodi¢: »Filane« paprike

V vrocem poletju 1970 sem dopolnil sedem let in zakljucil prvi razred osnovne Sole. V tistem Casu
sem bil Se edincek, ki ni vedel, da bo Cez tri leta dobil Se mlajSega brata. Nase stanovanje v bloku
na Prulah je bilo majhno, enosobno in morda je bil tudi to razlog, da sta me starsa tisto poletje
poslala v morsko kolonijo. Spomnim se, da mi je mama nekega dne z nasmeskom povedala, da
bom $el na morje, kjer se bom lahko ves dan kopal in predvsem, naucil se bom plavati, kar je zelo
pomembno.

Na morje sem pred tem s starsi ze nekajkrat $el, a to so bila le enodnevna kopanja, ki so bila bolj
naporna kot lepa. Avtobusi so imeli v tistih ¢asih toliko klimatskih naprav kolikor oken je bilo
odprtih, in tudi kopalni vlak, ki je redno vozil na obalo, ni bil prav udoben. Zame kot otroka, je
bilo potovanje naporno in v mislih sem se velik del poti prepri¢eval, da mi ne sme postati slabo,
ko so mame v pregreti notranjosti avtobusa ali potniskega vagona zacele odpirati kosarice, v
katerih se je nahajala pohana piska ali morda zgolj narezana ljubljanska salama. To so polagale
med dva kosa kruha in ponujale sendvice ¢lanom svoje druZine za malico, preden smo se po nekaj
urah voznje pripeljali do morja. Cakati s tem ni imelo smisla, ker bi hrana izven hladilnika v nekaj
urah neprijetno zadisala, zato je ves avtobus ze na Kacjih ridah pri Planini veselo malical kot na
manjsi ohceti, zrak v njem pa je bil temu primeren.

Tistega leta pa je bilo vse drugace. Mama je bila sladka kot med in ¢eprav sem jo imel ves ¢as na
sumu, mi je nekako uspela zapakirati v celofan, da me bo spravila na avtobus ter samega poslala
na morje. Se danes sem prepri¢an, da sta se mojega odhoda bolj kot jaz veselila starsa, ampak kdo
bi jima zameril, ¢e pomislim, da sta bila takrat $e oba v zelo mladih letih.

Na Kongresnem trgu je bilo veliko parkiri§¢e, na katerem je bila na dan odhoda postrojena vrsta
belo-modrih avtobusov, na katerih je bil velik napis SLAVNIK KOPER. Okoli njih se je gnetla
mnozica otrok iz vseh ljubljanskih osnovnih $ol in starSev, ki so jih pripeljali oddat tovariSem in
tovariSicam, ki so bili ve€inoma Studentje, ki so si na ta nacin zagotovili preZivljanje pocitnic na
morju in obenem Se nekaj zasluzili. Ko smo bili vkrcani, smo eden za drugim odpeljali proti
Trzaski cesti in dalje po stari betonski magistrali proti tri ure oddaljeni Savudriji, Kjer je bil velik
pocitniski dom, namenjen letovanju Solske mladine. Nekateri smo Sele na avtobusu izvedeli, da bo
nasa morska kolonija trajala cele tri tedne, zato je bilo posebej med »prvcki« tudi nekaj joka. Za
majhnega otroka je enaindvajset dni, prvi¢ v Zivljenju prezivetih brez starSev, cela ve¢nost. Ni pa
ta Zalost trajala dlje od Vrhnike. Tam se je cesta zacela vzpenjati proti Logatcu, tlakovana je bila z
granitnimi kockami in na ovinkih je avtobus kar plaval. Bilo je Ze vroce in ni trajalo dolgo, ko je
prvi otrok zacel bruhati, kar se je vsem ostalim zdelo tako grozno, da so utihnile tudi najvecje
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Kolonija pa kot kolonija in otroci kot otroci. Ze po kaksnem dnevu so tudi najvegji razvajencki ob
kopanju, igrah in vseh mogocih aktivnostih v druzbi novih otrok, pozabili na svoje mame, ki smo
se jih spomnili le Se popoldne, ko smo skupaj napisali domov dopisnice, da smo srecno prispeli in
da se imamo lepo. Sploh ob vecerih je bilo vrhunsko, ker so nam naSe mlade tovarisice vsak dan
brale pravljice pred spanjem, ¢esar mame doma v vecini niso ravno redno prakticirale. Bilo je vse
tako drugace in zanimivo, da smo kmalu pozabili na dom in na dejstvo, da se bodo tudi dolgi trije
tedni morske kolonije enkrat iztekli. Mama je imela prav, s pomocjo zavzetih tovariSev in
tovarisic, nas je velika vecina tudi uspesno splavala.

V tistem Casu sem bil bolj nizke postave in predvsem zelo suh otrok, kar je bila posledica moje
kroni¢ne nejescnosti. Vzroka Se danes ne poznam, spomnim se le to, da lakote enostavno nisem
¢util in da me je mama morala vsak dan klicati na dvorisc¢e, kjer smo se otroci po cele dneve
preganjali kot kavbojci in indijanci. Pod prisilo sem moral gor na malico, kar mi je bila velika
muka. Kam se je ta nejes¢nost v poznejsih letih izgubila, ne vem, saj sem se do konca osnovne
Sole izjemno potegnil in prerasel vecino soSolcev, pa tudi kilogramov mi ni nikoli ve¢ manjkalo.
Mama je bila v tistem obdobju zaradi mene zelo nesrecna, ¢es, le kaj si bodo mislili sosedje, da
ima tako shiranega otroka. Se danes se spomnim njenega zgrozenega pogleda, ko smo neko
nedeljo sli na kmete, od koder je bila doma, in me je v kleti, kjer so imeli staro kmec¢ko vago za
krompir, stehtala obleCenega in obutega v ta boljse ¢evlje. Kupcek utezi je brez milosti pokazal, da
imam vsega skupaj samo devetnajst kilogramov. Gotovo se je prestrasila, da bo nekega dne pri nas
pozvonila socialna in me odpeljala nekam, kjer me bodo znali uspesneje zrediti kot ona.

Bila pa je kljub moji problemati¢ni nejescnosti, ki ji je moj oce sicer rekel, da je navadna
izbir¢nost, svetla izjema. To so bile polnjene, oziroma po domace receno, filane paprike. Zanje bi
dal dugo. Se danes jih imam zelo rad, v otroskih letih pa so bile te paprike moja najve&ja ljubezen.
Ko sem jih jedel, je bilo ravno obratno kot sicer, ko kljub odsotnosti hrane nikoli nisem cutil
lakote. Paprike sem lahko jedel trikrat na dan, pa jih nisem bil sit. Mama je bila ob pogledu na
svojega edincka, ki enkrat za spremembo veselo mlati hrano, presre¢na. Toda s paprikami je kriz,
ker so sezonska zelenjava in trajalo je le kak$na dva meseca, ko nam jih je enkrat tedensko
skuhala poln ekonom lonec. Zame ni bilo ni¢ lepSega od pogleda na poln lonec paprik, na katerih
so bili skrbno nazaj poloZeni tudi vsi pokrov¢ki, ki jih je izrezala, da je lahko ocistila notranjosti
peck in jih napolnila z meSanico mletega mesa in riza. Ti pokrovcki so bili menda zelo pomembni
in Ce je kateri med vrenjem odpadel, ga je bilo treba nekje v loncu obvezno najti. Paprika brez
pokrovcka je na krozniku delovala kot napaka, Ceprav je bila prva kretnja vsakega jedca vedno
enaka - pokrovcek je pograbil in ga neuporabnega, tako kot $pilo od klobase, odlozil v zato
pripravljen mali krozni¢ek. Pozneje je mama to navado sicer opustila in se ¢ez leta, ko sem jo
vprasal, niti ni ve¢ spomnila, zakaj je bila potrebna tak$na pedantnost s tistimi neuporabnimi
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Trije tedni so se pocasi iztekali in bolj kot domotozje, me je tlacila neuslisana ljubezen do filanih
paprik, ki jih v koloniji ni bilo na jedilniku niti enkrat. TovariSice so nam ze omenjale, da se bomo
¢ez par dni odpravili nazaj proti domu in treba se je bilo navaditi na misel, da se bo nase zivljenje
nepreklicno vrnilo v stare tirnice. In tako sem si kakSen dan prej vzel popoldne ¢as in napisal
mami dopisnico, v kateri sem ji najavil, da se bom v kratkem vrnil domov (kot da ona ne bi vedela
tega datuma). Narocil sem ji, vsekakor pa ne prosil, da naj ob mojem prihodu skuha poln lonec
filanih paprik. Ko sem dopisnico dal tovariSici, ki je vsako popoldne v nasi spalnici pobrala posto,
da jo je odnesla v nabiralnik, sem se pocutil kot zasvojenec z loterijo, ki je neizmerno srecen V
trenutku ko vplaca listek, Ceprav nima nobenega zagotovila, da bodo izzrebane prav njegove
Stevilke.

Voznje domov se ne spomnim dobro. Vecina nas je bila bolj slabe kot dobre volje, podobno kot
ob odhodu, a tokrat seveda iz drugega razloga. Avtobusi so nas pripeljali nazaj na Kongresni trg,
kjer je bila Ze zbrana mnozica starSev, ki so po dolgih treh tednih prisli prevzet svoje otroke. Bilo
je konec julija, sredi pasjih dni in parkiri$ce je bilo razbeljeno kot plos¢a na stedilniku. Vecinoma
so se okoli avtobusov gnetle mame, ki so med oznakami na avtobusih iskale pravo, ocetje, ki so
takrat ze premogli kakSnega ficka, pa so med tem raje ¢akali na parkirisc¢u. Ko sem sestopil po
stopnicah, sem se skoraj zaletel v mamo, ki je pred vrati ze ¢akala, da ji njen edincek po dolgem
Casu plane v objem. Razsirila je roke, jaz pa tudi, a korak pred njo sem se nenadoma ustavil in
strogo vprasal: »A si naredila paprike?«

»Ja seveda sem« se je nasmejala in potem sem ji res hvalezno dovolil, da me je z rahlo solznimi
o¢mi objela. Nato je bilo treba Se najti moj kov€ek med prtljago, ki jo je Sofer raztovoril iz
prtljaZnega prostora. Na sreco ni bil velik, v spominu imam le, da je bil precej star in odrgnjen,
verjetno Se tisti, s katerim je moja mama kot mlada punca prisla s kmetov v Ljubljano, pred njo pa
ga je uporabljal Ze bogvekdo iz njene druzine v Beli krajini. O¢e naju je ¢akal nekje na parkiriScu
in »luftal« avto, kolikor se je to pa¢ dalo, nato pa smo se odpeljali domov v naSe malo blokovsko
stanovanje na Prulah. Tam me je resni¢no ¢akal poln lonec moje najvecje otroske ljubezni, filanih
paprik.

Gotovo nam je vsem trem kapljalo od ¢ela, ko smo se v nasi mali pregreti kuhinji sklanjali nad
koznike, a to ni nikogar motilo. Toda glavni vzrok, da sem si tako dobro zapomnil tezko
pri¢akovano kosilo, se niti ni skrival v maminem ekonom loncu, temve¢ v pisemskem nabiralniku.
Dopisnica, ki sem jo poslal iz Savudrije, je namre¢ prispela do nas Sele kaksen teden po tem, ko
sem bil ze doma. Za¢udeno sem pogledal mamo: »Kako si pa vedela?« Le zadovoljno se je

nasmejala in me pobozala po glavi.
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