Milena Miklav¢ic: Gasper

»Zunaj je bilo vroce, toplomer se je Ze zarana nevarno priblizal petintridesetim stopinjam. Po
hrbtu mi je tekel pot in dlani so bile mokre, kot bi jih po prhanju pozabil obrisati.

Nekaj zensk v klopeh je glasno hlipalo, zdelo se mi je, da celo mama, Ki je sedela v prvi vrsti,
tik zraven mogocnega stebra iz marmorja, smrka v robec. Hotel sem se ozreti, ji pomahati ter
se ji nasmehniti, a je prav tedaj pristopil Zupnik. Nikoli poprej ga Se nisem videl, podbradek,
ki je silil izza ovratnika, je bil zabavno smesen: Hotel sem se mu Ze nasmehniti in mu
pomahati, a tega nisem storil, kajti moja Majda me ni prav ni¢ nezno dregnila pod rebra.
Vedel sem, kaj to pomeni: naj ne zganjam neumnosti.

Poznala sva se Ze vec¢ kot sedem let in v tem Casu sva se polagoma naucila neme govorice,
nehotenih gibov, v malem prstu sem imel neStete nianse njenega glasu, ona pa mojega.

Za hip me je spreletelo, kdo ve, kaj €uti, o ¢em razmislja, kakSne drznosti se ji v tem
sve¢anem trenutku motajo po glavi, navsezadnje bova Ze ¢ez nekaj minut moz in Zena,
porocena!

Matr, saj res, nikoli ve¢ ne bom sam samcat taval po svetu, odslej bo imela pravico, da ve za
vsak moj korak, na podlago suknji¢a mi bo lahko celo pritrdila sledilno napravo podobno tisti
iz filma 0 007, spremljala kod hodim, kaj po¢nem, koliko piv popijem z Janijem v baru
nasproti banke, kjer sem delal. Ne, ne, ne, saj ona ni tak$na! Ni! Ne more biti! Ker ¢e bi bila,
se z njo ne bi porocil.

Po diplomi na ekonomski fakulteti sem se zaposlil na kreditnem oddelku Nova Ljubljanske
banke. Med samimi Zenskami. V&asih sem nehote prisluhnil njihovemu klepetu. Ce Majde ne
bi imel tako zelo rad, se po tem, kar sem slisal, ne bi nikoli porocil. To Ze - imel bi kak$no za
no¢ ali dve, vec pa ne.

Premisljeval sem, ¢e se bo Majda po poroki tudi spremenila. "Vsaka se!" mi je rekel Jani pred
kak$nim tednom. Zagrenjeno je Zulil Ze peto pivo in domov se mu ni ¢isto ni¢ mudilo.
Njegova Petra je bila lepa kot smrtni greh. A ko je z besedami usekala, so letele glave. Janiju
je, v prispodobi seveda, Zze veckrat odletela z vratu. Pa da ne boste mislili, da je bil kakSen
babjak, pijanec, brezdelnez! Nikakor! Ko sem bil pri njem (pripeljal sem mu zgodnji
krompir), je Zenska Cisto znorela zaradi razbitega kozarca. "Stokrat sem ti Ze povedala, kako
se zlaga posoda v pomivalni stroj, ti pa me Se do danes nisi sliSal!" je ponavljala kot lajna.
"Kje sem imela pamet, da sem se porocila z bedakom, ki je neumen kot zabita Stanga v tla!"

Ne, ne, ne, Majda res ni takSna! Ne bo taksna! Ne more biti taksna, kot so druge zenske!" sem
ponavljal sam pri sebi.

Z o¢mi sem sledil zupniku, ki je po oltarju zlagal bukvice, nekaj Sepetal z meZnarjem in se
pokroviteljsko nasmihal moji bodoci Zeni, katero je pred davnimi leti pri verouku vlekel za
usesa, ¢e je Klepetala in skakala po mizah.

Spomnil sem se, kako me je na zacetku, ko mi je Majda rekla, da je Ze skrajni €as, da si
kupiva stanovanje, narociva otroka in pozegnava najino zvezo, grabil strah. Vsakic¢, ko sem



pomislil na to, da bom moral vsak vecer le¢i v posteljo z njo, se prebujati ob njej, jesti z njo,
fukati samo z njo, sem prizgal cigareto, globoko vdihnil dim, zaprl o¢i ter z obcutkom velike
krivde uzival prepovedan sad. V predalu pod televizijo sem imel Se sedem ali osem Skatel, te
sem Se nameraval pokaditi, Majda bi me tako in tako ubila, ¢e bi vedela, kaj na skrivaj
pocnem.

Z obcutkom krivde sem se vc€asih ozrl okoli sebe. Mansarda, v kateri sem bival, je bila
prevelika zame. V dnevni sobi bi lahko igral nogomet, kosarko ali balickal. Na 120 kvadratnih
metrih je mozno poceti marsikaj.

Potem sem se usedel na rob postelje, $¢ zmeraj sem v roki drzal ¢ik, s prsti sem se zagrebel v
rjuhe, in tuhtal, kam, za vraga, bova postavila knjizne omare, kajti Majda je imela toliko te
Sare, ki se ji ni zelela odreci, da sem se vcasih zbal, kaj, ¢e ji pade na pamet, pa me preseli k
mami v spodnje nadstropje, ¢e se ji bo zdelo, da bo za knjige zmanjkalo prostora.

Ne upam si obrniti glave, stojim, kot bi me udarila strela, Zupnik si je nadel sve¢an smehljaj,
decek, oblec¢en v ministrantska oblacila, pa je s supergo, ki mu je molela izpod dolgega
oblacila, nerodno prevrnil sveco. Votlo je zadonelo, zdelo se mi je, da je vsem v cerkvi zastal
dih, kar naenkrat so prisotni utihnili, zvoki orgel pa so ostro zarezali v soparo, zaradi katere
nam je po obrazu tekel pot, in se nam je meglilo pred o¢mi.

ZasliSala se je poroc¢na kora¢nica, Majda se je pomaknila blize. Skoraj se me je dotikala z
golim ramenom, zupnik je blago povzdignil glas in s pojoco govorico, v kateri je bilo Cutiti
cerkljanski naglas, zacel nastevati, kaj nama bo v zakonu dovoljeno in kaj ne.

Njegove besede sem si razlagal po svoje: od zdaj mi ne bo nikoli vec treba skrbeti, da bo v
strani$¢u dovolj toaletnega papirja, da bodo pravoc¢asno pripeljali olje za zimo in da bo v
omari dovolj sveZzega spodnjega perila. Zenske, kakr$na je moja Majda, znajo za take
malenkosti pravocasno poskrbeti.

Obrnil sem se proti njej, da bi jo, tako kot se spodobi, poljubil na usta. Imela je zaprte oci,
malo je zmrkala, a ni¢ zato, tega sem bil navajen. Ko sem se sklonil in se dotaknil njenih
ustnic, je v cerkvi zaSumelo kot v panju, spet so se zasliSale orgle, a jih je preglasila Blazeva
harmonika, na ves glas je vlekel meh in igral Na Golici, da so me nehote zasrbele pete in mi je
tisti nekaj, kar sam od sebe pognal kri po zilah.

Hura Zenin in nevesta, so vzklikali tete, strici, mame, ocetje, babice, dedje, prijatelji in
prijateljice, sodelavci, bliznji sosedje, soSolci in soSolke. Morda sem koga izpustil, ne vem,
ker se mi je vsakic, ko sem se kradoma ozrl po klopeh, zameglilo pred ocmi. Moja mama se je
ustavila ob meni in me, vsa drobna in nezna ter obilo hlipajoca, stisnila v objem, Majda se je v
zadregi smehljala, ko so se pulili zanjo, ji stiskali roko in cukali za rokav dragocene poro¢ne
obleke, izposojene v Lederer butiku na Spodnjem trgu.

Z neizmernim ponosom gledam Majdo, sploh se Se ne zavedam, da je zdaj moja, Cisto moja,
bolj kot je bila kdor koli kadar koli poprej.

Od dale¢ zagledam oceta, s svojim gromozanskim telesom se je prerival v mnozici, mahal mi
je z roko, pojma nisem imel, kaj ho¢e od mene, potem pa me le preblisne, da je najbrz Sofer
prisel po naju, da naju odpelje proti Gricu, kjer bomo imeli slavje.



Majdo primem za roko- ali pa je ona mene, ne vem- potem pa se pocasi sprehodiva skozi
Spalir, ki so ga naredili po sredi cerkve. V naju mecejo cvetove poljskega cvetja, posiljajo
nama poljubcke, vzklikajo "Zivela Zenin in nevesta", zdelo se mi je, da si lepSega trenutka v
zivljenju skoraj ne bi mogel predstavljati.

Potem sem jo zagledal tam pod korom, tik pred vrati, ki so vodila v lep son¢en dan. Ni se
smehljala, Zalostno je zrla vame in v njenih o¢eh sem v enem samem trenutku prebral, kako
sem jo prizadel. Sklonil sem glavo, da ne bi videl njenega obupa, ki se je bole¢e dotaknil
mojega srca.

Mislil sem Ze, da sem pozabil nanjo, pa oitno nisem. Se potem, ko se mi je v avtomobilu
Majda naslonila na ramo in sem jo narahlo bozal po roki, sem mislil na Nezo. Zblizala sva se
na nekem izobraZevanju, ki smo ga imeli v Porecu. Ob vecerih sva se sprehajala po starem
delu mesta, se vCasih zapeljala v Tar na prigrizek ali pa sva v tiSini, ne da bi spregovorila eno
samo besedo, na kaksni skali poslusala buanje morja in opazovala son¢ni zahod. Enkrat
samkrat je bila ¢isto moja. Enkrat samkrat. A tistega trenutka, ko sva zakipela drug v drugem,
ne bom nikoli pozabil. Niti ob Majdi ne. Niti, ¢e se mi svet podre na glavo. Vem pa, da bo
ostala Neza moja velika skrivnost do zadnjega dne zivljenja.«



