Antonija Stanonik: Od prvega poljuba do zgodovinskih salonarjev in oZuljenih stopal

Bili so velikono¢ni prazniki in mama je dovolila, da sva §li s sestro Mojco v Solo v novi
prazni¢ni obleki, ki ju je zaSila Lipetova Mici, nasa druzinska Sivilja. Bila je namre¢ navada, da
smo za veliko no¢ vsi v druzini bili novi.

Med malico smo dekleta visele ob oknu in se pomenkovale, ko je pridirjal mimo sosolec, tisti
najvedji in najstarejsi. Bil je ta glavni, prerekal se je z ucitelji, s telovadnim pa si bil skoraj na
ti.

»Hej, ta mala, zakaj pa ti veckrat ne prides v Solo v obleki!« Samo to se je slisalo in Ze je zdirjal
naprej.

Oblila me je vrocica. Le zakaj mi je rekel, naj hodim v $olo v obleki! In opazil me je, pa prav
mene je opazil, mi je kljuvalo v sencih, ¢eprav sem bila v razredu res samo ta mala.

Potem pa je bil ze nov teden in spet sem morala v Solo v tistih premajhnih spranih Zametnih
hlacah, ki so mi lezle v grabencek. Mama je vztrajala, da je treba oblacila ponositi do konca.
Pa sem kljub temu slisala Ta glavnega re¢i soSolcu Lojzetu: »Enkrat bo pa treba pogledat v
Novo vas, kaj se tam dogaja.« V Novi vasi je bila namre¢ doma Ta mala.

Pocitnice so me resile, da se ni zgodilo kaj takega. In ze smo vstopili v nov Solski razred, osmi
razred, s pomembnimi Zivljenjskimi odlo¢itvami. Kot vsako soboto sva z Mojco tudi tisto
popoldne grabile po vrtu, veliko listja se je nabralo, saj je bila jesen Ze v polnem zamahu. Drla
sem se nad nasimi mulci, ker mi niso hoteli iz kleti prinesti Zzeleznih grabelj, da bi z njimi
poravnala pesek pred hiSo, in srdito vihtela staro brezovo metlo, ki smo jo kupili od Pestaceve
Ancke. Z njo smo pometali robove cestis¢a, od enega do drugega soseda, pred nedeljo je moralo
biti vse tip-top. In prav v tej razgretosti me je zalotil soSolec Ta glavni, o€itno ni pozabil na
odlocitev, da bo treba enkrat pogledat v Novo vas. Na hitro je zavrl kolo, da ga je z gramoznega
cestiS¢a moc¢no zaneslo vstran.

»Zivjo, ta malal« To je bilo vse. In Ze je oddirjal naprej po vasi.

Zastal mi je dih. O, ti ljubi bog, pa ravno on me je zasacil v moji delovni opremi med to
gologlavo mularijo, celo kopico otrok sem imela okoli sebe, Se sosedove. Vse je videl, kaksna
sem v resnici, kje sem doma ... Polomija, kaksna polomija! Usta sem imela Cisto suha od
zadrege in nisem se ve¢ upala pokazati ob cesti. Skrivala sem se za hiSo, se delala, da grabim,
tudi potem, ko na tleh ni bilo ve¢ kaj pograbiti. Oprezala sem izza vogala. Vedela sem, da se

bo vracal po isti poti. Ne, zdaj se mu ne bom pustila videti, v tehle hlacah. Za nobeno ceno ne!



Potem pa $e sama ne vem, kdaj mi je postalo vSe¢, da si Ta glavni daje toliko opraviti z menoj.
Kadar sem bila pri razdeljevanju malice v razredu dezurna, sem se tudi jaz Zelela izkazati, na
njegovo klop sem mu prinesla skodelico s ¢ajem ali kakavom. Nisem se pustila zmesti od
soSolcev, ki so se posmehovali moji naklonjenosti.

Na prvi pravi zmenek, zaradi katerega je cloveku Se v pozna leta lepo pri dusi, pa je bilo treba
Se pocakati. Zgodil pa se vendarle je, brez navzocnosti soSolk in soSolcev ali naSe domace
mularije. Strasanske priprave so bile potrebne zanj: s Ta glavnim sva ugotovila, kako se po
novem giblje dan, kdaj se za¢ne temniti, k nasi hisi pa uvedla novo ptico, sovo, za katero bom
vedela samo jaz. Zaskovikala bo, ko bodo razmere okoli nasega doma in sosednjih hi§ ugodne
za sreCanje. Da bi se lazje izmuznila iz kuhinje, sem prevzela tudi novo hisno dolznost, zlivanje
kuhinjskih pomij na vrt.

Tako sem tistega vecera kar nekajkrat pograbila kanglo s pomijami in §la z njo na balkon: prvi¢
ni ni¢ skovikalo, drugi¢ je zaskovikalo, pa je sla ravno tedaj po cesti sosedova Erna. Posrecilo
se mi je morda sele Vv tretje, Cetrto, tega se pa res ne spomnim. Vsa vroca, z mokrimi kratkimi
lasmi, ob sobotah je bilo tudi redno tedensko umivanje las, sem se stisnila k zidu in od strahu
zadrzevala dihanje. Kaj ¢e bi se prav tedaj kdo od starSev spomnil, da mora se kaj pogledati
okoli vogla. Gorela pa sem tudi zaradi vznemirjenosti in srece. Samo takle kratek hipec. Pod
napuscem. V tisini. A po tistem dotiku, ki je bil komaj podoben poljubu, se je v meni odprl
pravi ognjemet custev. Od sreCe bi najraje skakala po postelji in se kot otrok drla, da bi me
slisala vesoljna vas: poljubil me je, poljubil me je. Namesto tega sem obticala v postelji z
gore¢im telesom, z napol odprtimi ustnicami, nisem jih upala niti pripreti, da ne bi s tem
izbrisala z njih blaZzenega dotika, in sanjala, sanjala ...

Sova, s katero so bile med ljudmi povezane Stevilne vraze, tudi tista, da njeno oglasanje
napoveduje bliznjo smrt, se je pri nas zelo udomacila. Bila sem je vesela, ¢eprav se nisem mogla
vedno odzvati njenemu Klicu. In glej, navadno je zaskovikala prav tedaj, ko se je v najini
spalnici prizgala Iu¢. Neko¢ je spravila pokonci vso hiso. Sestra je zagnala tak vik in krik, da je
moral posredovati ata. Prisel je k nama v sobo in pokukal skozi okno.

»Ata, tam spodaj je bila, ¢isto na tleh, pri drogu, slisala sem jo, slisala. Tako me je strah,« je
skoraj zajokala, jaz pa sem se delala, kot da takim neumnostim ne mislim nasedati ... Nisem
vrazeverna.

Ata se je sklanjal in sklanjal, sove pa od nikoder. Ker pa se je od sosedove jablane izluscila
senca, je menda vendarle zaslutil, za kaksno ptico gre.

Pozneje so se moji sovi pridruzili Se drugi fantje in sosolci, ki so drgnili s kolesi okoli nase hise

in razmetavali pesek. Postavali smo zunaj, se hihitali in pomenkovali. Ce smo imeli doma



prijazen dan, me je mama celo opozorila na obisk: »Alo, tvoji $ocelni so Ze tu.« Ce pa je bila

slabe volje, se je jezila. »So Ze spet pridrgnili tisti tvoji mulci.«

Prve ljubezni so navadno lepe zaradi svojih zacetkov, ne koncev. Tudi z mojo je bilo tako,
odpihnil jo je Cas, odnesle so jo daljave. Ob jubilejnih sreCanjih nekdanjih soSolk in soSolcev
pa je bilo Se vedno dovolj priloznosti, da smo jih obujali in se jim smejali. In eno takih
nepozabnih sredanj se je zgodilo prav ob nasi petdesetletnici. V' gostilni Pri Zupanu, najbolj
znani na Zirovskem, smo plesali vse do zore. Kaj do zore! Do sedme ure zjutraj. Podakali smo,
da so pobozni Zirovci odsli k jutranji nedeljski masi, potem pa se odtihotapili po vaskih poteh
vsak do svojega doma. V semis salonarjih z zelo visoko peto, Zirovci namreé §e vedno veliko
damo na obutev, sem pritancala k starSem z ozuljenimi in krvavec¢imi prsti na nogah. Stiskala
sem zobe, nobenega tarnanja si nisem upala privos¢iti. »Zakaj pa hodi§ okoli v takih cevljih,
pri teh letih,« sem Ze sliSala mamo, ki je Se vedno delila nauke svoji zmesani hceri.

Res pa je, da nikoli ve¢ nisem mogla obuti tistih salonar¢kov. Noge niso ve¢ hotele skociti
vanje. A tudi odpovedati se jim nisem hotela. Zavila sem jih v ¢asopisni papir in jih spravila na
dno garderobne omare, potem pa jih kdaj pa kdaj potegnila ven, ob njih malo pomeditirala in
jih spravila nazaj. Na prigovarjanje mojih domacih, naj jih Ze kon¢no vrzem stran ali pa vsaj
podarim Humani, sem ugovarjala, ¢es da so to zgodovinski ¢evlji in da bodo neko¢ morda nasli

svoje mesto celo v literaturi. In prav zdajle se jim je ponudila priloZnost za to.



